Personne ne peut lire deux mille livres. Depuis quatre siècles que je vis je n’ai pas dû en lire plus d’une demi-douzaine. D’ailleurs ce qui importe ce n’est pas de lire mais de relire. L’imprimerie, maintenant abolie, a été l’un des pires fléaux de l’humanité, car elle a tendu à multiplier jusqu’au vertige des textes inutiles. […] D’ailleurs, il n’y a plus de chronologie ni d’histoire. Il n’y a plus non plus de statistiques.
— Borges, « Utopie d’un homme qui est fatigué » le Livre de sable
Chaque année, les statistiques du livre en France se félicitent de voir augmenter le nombre de titres sortis, même si les ventes globales baissent en nombre. Le phénomène est mondial, les chiffres de Google books offrent une perspective plus longue. Quelques précautions sont nécessaires avant de sauter sur la moindre courbe, mais la continuité et l’homogénéité des séries invite à une enquête, et à des surprises.
Le graphique ci-dessus projette le nombre de volumes Google books par an pour différentes langues sur deux siècles. Les dates de publication proviennent du catalogue des bibliothèques numérisées, elles sont certainement fiables. Les effectifs de volumes résultent de ce que les bibliothèques partenaires ont conservé, de l’état permettant la numérisation, et des choix dans la sélection. L’axe du nombre de livres est logarithmique, afin de rendre comparable l’italien vers 1800, et l’anglais aujourd’hui (x 100). On assiste a une croissance exponentielle qui reflète le stock des bibliothèques au moment de la numérisation, vers 2005, qui contient évidemment beaucoup plus de livres récents, bien conservés, que de livres anciens. Il faut donc traiter très différemment les effectifs historiques, et les livres de la génération actuelle, avec toutes les rééditions et traductions du patrimoine passé.
Dans quelle mesure ces données sont elles représentatives de la réalité éditoriale à la date de publication ? Le français, l’allemand, et l’italien ont un profil de courbe similaire, traversant les drames du vieux continent : guerres prussiennes de 1864 à 1871, crise de 1908 puis guerre jusqu’en 1918, crises des années 1930 puis guerre jusqu’en 1945. La courbe pour l’anglais britannique (distingué par Google des livres américains) confirme ces crans historiques, au moins pour le XXe s.
Si la comparaison des effectifs absolus est déconseillée, le profil des courbes rassure sur la pertinence des données relativement à un même pays. Le nombre de titres français conservés oscille sur une moyenne stable de Charles X à De Gaulle ; on peut lire aujourd’hui autant de titres de 1824 que de 1958. La variation des guerres et révolutions (1815, 1830, 1848, 1870) est assise sur une démographie stabilisée (1816 : 30,6 M. d’h. ; 1870 : 37, 6 ; 1914 : 41,6; 1961 : 45,9). En regard, la Grande Bretagne explose (1811 : 12,6 M. ; 1871: 31,5 ; 1911 : 45,2 ; 1961 : 52,8), ainsi que sa production de titres, jusqu’à la récession de 1883-1887. À partir de la crise de 1908, la Grande-Bretagne et la France partagent une histoire commune avec l’Europe continentale. Cette première observation des données est alléchante, peut-on tirer plus d’enseignement de ces données ?
Marché mondial du livre aujourd’hui
Ces ordres de grandeur sont en partie confirmés par les chiffres actuels de l’édition. Les quantités ne peuvent pas se recouvrir exactement. Les titres sortis sur une année n’ont pas tous vocation à être achetés par les bibliothèques, et à être conservé les années suivantes. La carte ci-dessus, produite par l’association internationale des éditeurs (IPA), donne un aperçu uniquement financier du marché du livre aujourd’hui. La Chine prend de l’importance, mais cette apparence monétaire est relative à son niveau de vie et à ses coûts d’impression. Des données brutes sont plus précises.
| Titres | Nouveautés/Mh | |
| Chine | 444 000 | 325 |
| USA | 304 912 | 959 |
| UK | 184 000 | 2875 |
| Russie | 101 981 | 699 |
| Allemagne | 93 600 | 1156 |
| Japon | 77 910 | 613 |
| Espagne | 76 434 | 1626 |
| France | 66 527 | 1008 |
| Italie | 61 100 | 1002 |
| Turquie | 42 626 | 561 |
| Corée | 39 767 | 795 |
| Mexique | 23 948 | 200 |
| Tchéquie | 16 600 | 1509 |
| Pologne | 13 410 | 353 |
| Autriche | 6 811 | 757 |
L’IPA collecte annuellement des statistiques nationales, sur le nombre de titres sortis (nouveautés + rééditions), et un indice original, le nombre de nouveautés par million d’habitant. On constate d’abord que les marchés chinois et russes sont très importants, ce que ne reflète pas le corpus Google (pour 2005, USA : 104 127, UK : 21 492, Chine+Taiwan : 13 749, allemand : 12 374, français : 11 086, russe : 8 745, italien : 8 579). Les comparaisons d’effectifs entre les langues sont donc à pondérer avec les intérêts commerciaux du géant d’Internet.
Le nombre de nouveautés par habitant sert moins à caractériser les lectures d’une population que son nombre d’auteurs, et leurs possibilités de revenus. La Grande-Bretagne a ainsi le rôle unique d’être à l’origine de la langue internationale, et d’écrire pour le reste du monde. L’Espagne semble avoir un rôle similaire, quoique les chiffres ne distinguent pas les titres en catalan et en basque. L’imprimerie allemande manifeste aussi son rayonnement (l’Autriche produit 13 fois moins de titres que son grand voisin). Mais il ne faut pas prendre cet indice de façon trop linéaire. La Tchéquie a beaucoup de titres par habitant, mais pour un total de nouveautés 4 fois moindre que la France. Or, si l’on fait abstraction de la variété locale interne à un grand pays (États-Unis, Chine, Russie…), induisant beaucoup de livres différents, un citoyen du monde doit pouvoir accéder à un nombre similaire de titres originaux ou traduits dans sa propre langue ; sinon, il devra lire dans une autre langue. La Pologne par exemple est dans une situation similaire à la Tchéquie, ne pouvant faire travailler que peu d’auteurs dans sa propre langue. La France est avec l’Italie, le Japon, la Corée, ou la Turquie, une langue culturellement souveraine, mais qui écrit surtout pour son marché local. Si la France parlait au reste du monde, elle devrait varier ses sujets, et publier plus de titres, au moins autant que l’Espagne. Mais, les autres locuteurs du français sont ils aussi solvables pour être visibles dans ces statistiques économiques ? Internet, heureusement, ne limite pas le rayonnement du texte à son marché.
Pages par volume : histoire du livre
Un nombre de titres par année aurait pu être obtenu, et probablement avec plus de précision, avec des catalogues de bibliothèques nationale. Toutefois, les données Google comportent deux autres colonnes strictement renseignées : un nombre de pages par année, qui correspond à un effectif vérifié d’images tirées de la numérisation ; et un chiffe appelé match_count, qui semble un nombre de mots. Nous allons tester la projection de ces champs sur la France, en comparant le nombre moyen de pages par volume, et le nombre moyen de mots par page. Ces grandeurs semblent beaucoup moins sensibles que des effectifs absolus aux politiques des bibliothèques, ou à la mauvaise qualité du papier pendant les guerres et les révolutions (qui expliquerait pourquoi les livres n’ont pas été conservés). Avec l’exemple de la Grande-Bretagne en guerre, nous montrerons qu’il est intéressant de séparer ces deux grandeurs, plutôt que de par exemple montrer le nombre de mots par volume. Avec l’exemple de l’Allemagne, nous continuerons à établir précisément ce que peut signifier un nombre de pages par volume, l’étude du nombre de mots par page sera interprété plus globalement dans la partie suivante.
Le nombre de mots par page semble suivre une progression régulière, il a presque doublé depuis la Révolution de 1789. Cette tendance sur le temps long caractérisant peut-être le type de textes conservés (encyclopédies ? textes académiques sur plusieurs colonnes avec notes en petit ?). Il est encore imprudent d’interpréter cette pente sans comparaison à d’autres domaines linguistiques. On notera le creux de 1939 à 1945. Est-ce une conséquence normale des rationnements de guerre d’imprimer moins par page ?
Pendant la guerre de 1940, la Grande Bretagne a aussi subi des restrictions, mais manifeste une autre attitude. Tandis que le nombre de pages par volume a diminué (1939 : 575 ; 1944 : 423), le nombre de mots par page a augmenté (1939 : 183 ; 1944 : 203). Un tel phénomène aussi brusque n’est pas accidentel, il a même été administré. La publication de livres a été considéré comme un effort de guerre contre le nazisme, aussi la consommation de papier a été rationalisée par le gouvernement qui a édicté des règles pour diminuer le corps du caractère, rogner les marges, le paratexte, les sauts de page. Un comportement comparable est détectable pour les États-Unis. La Grande Bretagne a développé une véritable typographie de guerre, qui a formé l’œil et s’est poursuivie après guerre, tandis que le nombre de pages par volumes est presque revenu à son niveau d’avant-guerre.
Cet exemple suffit à justifier l’étude séparée du nombre de mots par page et du nombre moyen de pages par volume, d’autant plus que ce thermomètre semble beaucoup plus sensible aux événements, notamment pour la France où l’imprimerie est très concentrée à Paris. L’épaisseur d’un livre semble révélatrice de ce qui peut s’écrire, se lire, et surtout se vendre dans l’année. Or, la courbe pour le français montre des crans encore plus marqués que pour le nombre de livres par an pour tous les événements de notre histoire. On constate aussi une tendance générale à la diminution des volumes en nombre de pages. Se confirme-t-elle ailleurs ?
Pour l’allemand, j’évite ici de montrer le nombre de mots par page, craignant d’observer les progrès de Google dans la reconnaissance des caractères Fraktur. Notons juste que la courbe de la densité des pages montre un creux brutal de 1938 à 1950, comme en France, et contrairement au Royaume-Uni.
La courbe verte présente la progression logarithmique du nombre de titres. On retrouve la crise de 1908 jusqu’à 1918, la chute des titres à partir de 1934, avec après-guerre une reprise progressive, le niveau de 1907 n’est retrouvé qu’en 1965.
Le nombre de pages par volume apporte des précisions. La république de Weimar, de 1919 jusqu’à l’hyperinflation de 1923, se manifeste par des livres plus gros. Cela peut révéler des phénomènes de rattrapage, des projets éditoriaux importants remis à de meilleures années. La crise économique mondiale de 1931 ne s’observe pas encore sur le nombre de titres, mais en tous cas sur le nombre de pages. Il remonte avec le nazisme, de 1934 jusqu’à 1939. Il semblerait qu’un régime totalitaire réduit le nombre de titres, mais apparemment pas leur taille. Aurait-on numériser en masse les centaines de pages de Mein Kampf ? Pour l’après-guerre, sur un nombre de titres qui se régularise à son niveau d’avant 1907, le nombre de pages suit des cycles économiques et politiques :
- 1959-1962 : ralentissement de la croissance puis crise berlinoise
- 1975-1982 : chocs pétroliers
- 1990 : réunification
- 2000-… : le nombre de page baisse un peu, mais le nombre de titres explose.
La tendance générale du nombre de pages est aussi un phénomène culturel qui suit sa progression sur le temps long. Remise des guerres prussiennes, l’Allemagne unifiée publie de plus en plus, et de plus en plus court. Il est délicat d’en tirer des conclusions idéologiques, mais par dessous les variations politiques extrêmes, le nombre de pages par volumes semble baisser régulièrement de Bismark à Hitler. Qu’est-ce que cela peut signifier ? Ce n’est pas une question de science, mais de citoyen, qui est bien forcé de vivre selon des hypothèses générales sur sa culture. Depuis 1950 en tous cas, la taille d’un livre semble stabilisée, on n’observe pas la baisse régulière du nombre de pages constatée pour la France.
Les mêmes données nationales sont projetées avec une moyenne glissante de 20 ans, c’est à dire que le point pour 1940 par exemple, reprend les chiffres des 10 années avant, et des 10 années après. Les phénomènes sont écrasés, sans toutefois être trop décalés. Le plus frappant, c’est d’observer vers 2000 la normalisation de ce nous appelons un livre patrimonial, qui finit par avoir un même nombre moyen de pages, pour des pays avec des traditions éditoriales très différentes. La France, et surtout l’Italie diminuent, les États-Unis et la Grande-Bretagne augmentent un peu. Il est encore trop tôt pour gloser sur ce phénomène actuel, mais retenons le.
Mots par page : société du livre
Si le nombre de page réagit rapidement à l’histoire, un ou deux ans après l’événement, le nombre de mots par page semble un phénomène de plus long terme que l’on va d’abord observer avec des exemples américains et russes.
Le nombre de pages par volumes aux États-Unis montre une histoire bien connue, la guerre de Sécession, 1914, la grande dépression des années 1930, la guerre de 1940, ainsi qu’un creux dès 1969 (croissance -1 %), continué jusqu’au deux chocs pétroliers.
Avant 1914, la densité des pages pour les États-Unis n’est pas en hausse continue. Au contraire, il semble avoir baissé depuis la guerre de Sécession jusqu’à la première guerre mondiale, de même que le nombre de pages par livre. Durant cette période, le nombre de volumes Google va presque quintupler (1864: 2607 ; 1913 : 12590 ; coef = 4,83) et le nombre global de mots par an va plus que tripler (3,62). Les progrès techniques (linotype 1885), laissent penser que les tirages ont aussi augmenter. Durant cette période, la population va aussi tripler, notamment par l’arrivée massive de migrants de cultures diverses, avec justement, un pic en 1914. La taille des livres semble résulter d’un effort massif de popularisation de la culture. Cette expérience américaine est unique à cette échelle. Dans une moindre mesure, le phénomène s’observe aussi pour l’anglais britannique, au moins pour le nombre de mots par page jusqu’en 1914 (mais le nombre de pages par volume est affecté par la crise de 1884). On se méprend sur la culture américaine si on ne comprend pas que le moment de sa plus grande vulgarisation est derrière elle.
L’histoire de la Russie peut aussi s’observer avec le nombre de pages par volume. Après la révolution de 1905, la situation de l’Empire ne s’améliore pas, ensuite c’est la guerre de 1914, la révolution de 1917, dont on commence à sortir en 1922 avec la victoire des bolcheviks. La Russie n’est pas affectée par la crise de 1929, au contraire, et l’entrée en guerre est précisément marquée en 1941. La mort de Staline peut être repérée par un creux en 1953, suivi d’une embellie (1957 : Spoutnik) qui ne résiste pas à la disgrâce de Kroutchev. La réforme économique de 1965 est repérable par une montée, qui s’arrête en 1970, avec ce qui est nommé l’ère de stagnation selon l’historiographie soviétique, jusqu’à la chute du mur. Depuis la thérapie de choc, les nombre de pages par livre ré-augmente.
Même si l’on peut se méfier des technologies Google sur un alphabet non latin, il est surprenant d’observer l’effet du modernisme russe sur la typographie, établissant un nombre de mots par page ayant toujours cours aujourd’hui. La révolution n’a peut-être pas changé les hommes, mais en tous cas les livres.
La hausse séculaire du nombre de mots par page n’est donc pas un phénomène universel. Les profils différents des États-Unis et de la Russie, établissent que cet indice est spécifique d’une culture, du moins, jusqu’à l’informatisation récente qui modifie définitivement le fonctionnement de cet indice.
L’imprimerie est devenue une imprimante — Depuis la fin des années 1990, le nombre de mots par page baisse. Le phénomène a été rendu visible ici en lissant les courbes sur 5 ans, afin que les variations annuelles brouillent moins le regard. La convergence est saisissante, la baisse des coûts de la quadrichromie ainsi que l’informatisation de la mise en page modifie la densité des pages. Est-ce que le papier coûte moins cher ? Augmente-t-on les corps, les blancs, à rebours de la Grande-Bretagne en guerre ? Ou bien insère-t-on plus de listes, de graphiques, d’illustrations ? Le papier a déjà été affecté profondément par le web. L’écran, où le blanc ne coûte rien, a formé le regard du lecteur, et plus certainement d’abord, l’œil du maquettiste. Le livre est déjà complètement électronique, l’imprimerie est une imprimante.
Conclusion
Le nombre de mots par page ou par livre semble une notion très variable selon les langues, difficilement comparable autrement qu’en tendance. Nous nous souvenons certainement de ces messages traduits où l’allemand paraissait nettement plus long que les autres. J’ai comparé des traductions de la Bible, trois pour l’allemand, le français et l’anglais, en essayant de varier les traditions (je n’ai pas pu trouver 3 bibles en italien ou en espagnol de la même période). Ce sont des versions libres de droits, généralement du XIXe siècle, avec presque exactement toutes 31 102 versets (pas de livres manquants ou d’apocryphes). Les mots on été comptés avec un algorithme sans intelligence linguistique (la commande Unix wc, word count), un mot est juste une chaîne de caractères séparée par des d’espaces. Les bibles n’ont pas le même nombre de caractères, Luther (1912) en a le moins, et c’est une autre Bible allemande, Elberfelder (1905), qui en a le plus ; tandis que français et anglais se mélangent entre les deux. Par contre, toutes les bibles en anglais ont plus de mots que les bibles en français, qui en on plus que toutes les bibles en allemand. D’ailleurs, le nombre moyen de lettres par mots en allemand est supérieur au français, qui est supérieur à l’anglais. Demeurons cependant très prudent sur ces généralités, il suffit de prendre une traduction de la Bible d’époque différente, par exemple française du XVIIIe siècle, beaucoup moins littéraliste, pour que le français donne plus de mots que l’anglais. Il semble tout de même que nous vérifions un phénomène linguistique. Les mots allemands agglutinent, si bien qu’il sont plus longs et qu’il en faut moins pour exprimer le même sens, de plus, c’est une langue à déclinaison, si bien qu’elle s’épargne beaucoup de petits mots, ce que confirme largement une vulgate latine (encore moins de mots que l’allemand, et en moyenne plus longs). L’anglais et le français ont une histoire syntaxique très proche, de plus pour ce comptage, les apostrophes n’ont pas été résolues, si bien que « l’abîme » compte pour un mot, comme pour le cas possessif anglais « And Adam called his wife’s name Eve ». Il faudrait compter l’ ou d’ pour un mot, mais de combien de lettres, une ou deux ? Lorsque les apostrophes sont remplacées par des espaces, le nombre de mots français devient très comparable à l’anglais (les 6 bibles se mélangent dans le classement). Comme Google sépare les mots sur l’apostrophe, on peut se permettre de considérer que l’indice du nombre de mots est comparable pour ces deux langue, l’allemand a environ 10% de mots en moins que l’anglais.
Si l’on observe maintenant le nombre de mots par livres sur la période récente, un bon indicateur de la taille globale de texte, la Grand-Bretagne se détache par sa taille. Est-ce des gros romans, des traités, ou du verbiage ? Les données ne permettent pas d’en juger, mais comme il s’agit aussi du pays qui publie le plus de titres par habitant, on peut supposer que l’écrit s’y porte bien. Les États-Unis continuent à jouer leur rôle de puissance relativement plus populaire, avec de toute façon des livres plus longs que dans les années 1970, ou de 1905 à 1945. Quant à l’Allemagne, qui semble se ranger avec les autres, rappelons que nous mesurons des mots, grandeur qui n’est pas égale pour toutes les langues. De plus, quant à la tendance, elle poursuit une variation cyclique autour d’un équilibre stable depuis la dernière guerre. Par contre, l’Italie chute, mais la France questionne encore plus, car sa baisse se poursuit depuis la Belle-Époque. Je compte bien poursuivre l’enquête sur les données de la BNF, afin de déterminer si la diminution des livres en taille est un effet des priorités de numérisation de Google, ou vraiment un phénomène culturel sur le temps long.
Dans les meilleures ventes françaises 2014, si on écarte les titres étrangers et autres nuances de gris, notre auteure la plus achetée est Valérie Trierweiler, suivie de Guillaume Musso, puis de Anne-Sophie Girard pour : La femme parfaite est une connasse. Le seul titre qui rattrape le Top 30 est un Modiano, l’année de son prix nobel. Le livre étranger le plus vendu en Chine n’est plus une traduction de Harry Potter, mais de Garcia Marquez, Cent ans de solitude.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Frédéric Glorieux (31 juillet 2015). Santé du livre : titres, pages, mots. J’attends des résultats. Consulté le 2 décembre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/tod0